– Nam! Con tôi tỉnh rồi!

Nhận ra tiếng mẹ hớt hải vang lên bên cạnh, Vũ biết mình đã trở về thế giới thực. Nó uể oải hé mí mắt nặng trịch, nhìn chằm chằm lên trần nhà trắng xóa, ký ức rõ ràng như thể vừa mới trải qua vài khoảnh khắc trước khiến nó nghi ngờ độ chân thực của chính môi trường xung quanh.

Sau khi được kiểm tra lại, Vũ ngay lập tức được chuyển sang phòng hồi sức. Bà Đồng Lan kè kè túc trực cứ vài giây lại hỏi nó chín chín tám mốt câu lặp đi lặp lại đau đầu không, buồn nôn không, chóng mặt không, chạm vào đây có cảm giác không. Cho tới khi Vũ tỏ rõ ràng ý muốn nổi khùng lên thì bà mới tạm im lặng, miễn cưỡng đưa con dao lên sờ soạng quả táo vài cái rồi lại thở dài đặt xuống.

– Này mẹ hỏi, mày có đau—

– MẸ!

Vũ cáu kỉnh gắt, người mẹ bác sĩ của nó lập tức vờ vịt cầm dao lên gọt táo.

– Không cho hỏi thì thôi. – Bà chép miệng. – Tỉnh dậy chưa được một phút đã thái độ với bà già này mười lần. Tao nói thật chứ, mày có thấy tê chân không?

– Mẹ cố tình đấy à? – Vũ cảm giác nếu hai tay nó không bị cắm đầy dây rợ thì nó đã đưa lên bít kín lỗ tai lại rồi. – Con đã bảo con không sao mà mẹ có để cho con suy nghĩ không?

– Chóng mặt hay không mà cũng phải nghĩ à? Này nếu như tay mày có cảm giác lạ—

– Đã thế thì con có đau chết người cũng không nói cho mẹ biết.

Bà Lan cuối cùng không nhịn nổi nữa, cười đến rung cả ghế. Hạ Vũ thật sự không thể hiểu nổi sao mẹ nó thích cù nhây với con đẻ mình như vậy, thậm chí vào cả ICU rồi mà vẫn không buông tha.

Vài giây im lặng trôi qua với duy nhất tiếng loẹt xoẹt của lưỡi dao ma sát trên thịt táo, bà Lan cuối cùng cũng hoàn thành công việc đơn giản nhất của một người mẹ có con gái cưng bị bệnh. Bà cắm một miếng táo lên nĩa chìa đến trước mặt Vũ.

– Ăn.

Vũ dù vẫn còn hơi ấm ức nhưng vẫn ngoan ngoãn há miệng nhận lấy, nhai rôm rốp.

– Nhai vậy đầu có đau không?

Nó lập tức ngừng nhai, dùng lưỡi chầm chậm đẩy đám táo bị nhai nát ra ngoài. Trông thấy đống bầy nhầy trào ra khỏi miệng Vũ, bà Lan cứng đờ người.

– Thôi được rồi. Mẹ xin lỗi, không trêu mày nữa.

Đám táo bị nhai thành nhầy nhụa lại thụt lùi vào miệng Vũ, bị nhai thêm vài cái nữa rồi trôi tọt xuống họng. Vũ còn cố cường điệu cho âm thanh nhai đồ to hơn khiến bà Lan có hơi muốn nôn.

– Mẹ, sao con lại về được?

– Dĩ nhiên là cứu hộ rồi. – Bà Đồng Lan nói thản nhiên. – Tàu trật bánh, lái tàu xoay xở để dừng tàu lại và đâm vào vách núi, thế nhưng lại khiến lở đất, đá rơi thẳng vào toa của mày.

– Vậy ạ? – Vũ nhíu mày, đưa tay giơ điện thoại lên xăm xoi cổ họng mình, phát hiện ra ở đó vô cớ lại xuất hiện một hoa văn chìm như thể được xăm lên bằng mực trắng. Đó là bằng chứng xác nhận những gì nó nhớ được là sự thật. – Vậy mọi người ở trong toa sao rồi mẹ?

– Chỉ có mày và một phụ nữ trẻ nữa bị thương thôi. – Bà thở dài. – Có nhân chứng chắc nịch rằng trong toa có tám người, nhưng cứu hộ chỉ tìm thấy bảy hành khách.

Vũ chớp mắt, trong thoáng chốc nhớ lại cặp mắt tuyệt vọng của bà lão bán hàng rong trước khi bị kéo ra khỏi tàu. Tai nó như còn vẳng lại những tiếng la hét bị bóp nghẹt, rồi câm lặng dần sau một tràng tiếng rào rạo nhai nuốt. Người ta không tìm được người thứ tám, đơn giản là vì đến cái xác cũng đã không còn.

– Vậy chứ khi nào con được hồi cung?

– Hồi cái đầu mày chứ mà hồi. – Bà Lan gõ chuôi dĩa lên trán Vũ. – Còn phải theo dõi não mày nữa. Mà có khi chấn động xong lại về đúng quỹ đạo đấy. Mày không làm mọi chuyện theo kiểu bình thường được à, sao mày không báo trước cho mẹ thôi còn bí mật về làm cái gì?

– Bây giờ con vẫn muốn giả vờ mất trí nhớ với mẹ này, vậy chắc là não không bị chấn động gì đâu phải không?

– Nhiều khi tao cũng muốn thế lắm. – Bà Lan vừa rót nước vừa làu bàu. – Rồi vứt mày lại luôn ở đây, kiếm một đứa nữ tính dịu dàng ngoan ngoãn về làm con, quá viên mãn.

– Ngoan để mẹ trêu nó tức chết à. Mẹ có thể đừng dùng những từ độc ác thế được không? – Vũ bật chế độ tổn thương. – Đau lòng cũng có thể chết được đấy. Mẹ dứt ruột đẻ ra con mà đối xử với con như thể nhặt từ bãi rác về thế mà được à?

– Mẹ đâu có nhặt mày về từ bãi rác. – Bà Lan phản bác, chuyển cho Vũ cốc nước ấm trong tay. – Mẹ là được người ta cho.

Vũ đảo mắt, tự nhủ cái trò trêu tức này cũ rích nhưng vẫn không kiềm chế được bĩu môi. Bà Lan thở hắt ra một cái, đầu ngón tay ấm áp ấn môi dưới nó lại.

– Đừng có trề ra nữa xấu không chịu được. Nghỉ ngơi đi. Mẹ phải đi trực rồi, có gì cứ gọi điện nhé.

– Con biết rồi! À này mẹ… – Vũ nuốt nước bọt, trước khi rụt rè gọi bằng âm lượng cực kỳ nhỏ như thể sợ người xung quanh nghe thấy.

Bà Lan xoay người lại nhìn Vũ, vẻ mặt rõ ràng không giấu nổi vẻ đề phòng.

– Sao? Mày lại có trò gì?

– Không phải mà. – Vũ hơi giãy lên. – Con đi cùng toa với Đình Lâm. Đình Lâm con cô Diệp ở căn sát vách ý, mẹ có nhớ không? Hóa ra là cậu ấy chuyển đến đây.

Vẻ đề phòng trong mắt bà Lan ngay lập tức biến mất, ý cười rõ ràng trong mắt bà cho Vũ biết ít nhất bà cũng gặp lại Đình Lâm rồi.

– Ừ thế nào hai đứa lại đi cùng nhau, trùng hợp thế chứ lại. Nó có bị thương nhưng không nặng, xuất viện ngay rồi. Giờ trường nhập học rồi nên nó hơi bận, chứ trước gần như hôm nào cũng tới ngó mày đấy.

– Gì cơ? – Vũ nheo mắt. – Nhập học rồi á? Con còn chưa được nghỉ một tí nào.

– Mày được phép nghỉ nốt tháng này. – Bà Lan thở dài. – Nhập học muộn, ở lại đây dưỡng sức đừng có mà gây chuyện nữa.

Hạ Vũ giơ di động lên ngang tầm mắt, lướt qua những dòng chữ mà không cho nổi một thông tin nào vào não. Báo chí đưa tin đoàn tàu từ Thủ Đô về Xích Giang ngày mùng ba tháng sáu gặp tai nạn khi tới gần ga Thanh Đăng. Một toa tàu bị đá đè, hai người bị thương nặng. Có vài tờ đưa tin về nạn nhân thứ ba là một bà lão bán hàng rong thế nhưng chẳng tìm được ai giống như mô tả cả. Thị trấn cũng không ghi nhận được có người như vậy mất tích, thế nên tất cả đều tin rằng không hề có nạn nhân thứ ba này.

– Hừm, viết tắt hết cả tên hành khách thế này. – Vũ lầm bầm. – N.H.V chắc là mình rồi, D.Đ.L là Dương Đình Lâm. L.N.L này…

– Là Lâm Ngọc Linh.

Hạ Vũ giật thót, luống cuống đập mạnh cái điện thoại xuống giường, tầm nhìn va vào ngay một gương mặt xinh đẹp vô cùng quen thuộc. Hôm nay con nhỏ bánh bèo mặc một thân váy trắng đủ thể loại ren rủng treo tòng teng trên ngực và tay áo, đầu xiên một cái nơ nhỏ tiệp màu với váy, diêm dúa hơn cả lần trước.

– À – Vũ cố tỏ ra bình thường mặc dù cơn giật mình vẫn còn làm da đầu nó tê dại. – Tưởng là Luôn Nhai Lại.

– Vừa phải thôi. – Bánh bèo trừng mắt, nhưng trông thấy Vũ gượng ngồi dậy thì nhanh nhẹn chạy lại gần. – Nằm im, cậu vẫn chưa hồi phục đâu. Để tôi.

Hoa văn trên trán nó lại bắt đầu le lói sáng. Từ hoa văn đó, Vũ có thể cảm nhận được một luồng khí bất thường tỏa ra, vừa ấm nóng vừa mơ hồ.

– Xung quanh có người đấy.

– Biết rồi. – Bánh bèo Ngọc Linh đáp nhanh. – Không ai để ý đâu.

– Cậu làm gì?

– Tôi làm gì á? Giết người diệt khẩu chứ làm gì?

0

0