Và đó cũng chỉ là kết luận trên giấy. Hồ Thiên Hân có động cơ nhưng vì vậy mà vội vàng định tội thì bất công với nàng quá. Thực chất nếu suy rộng ra hơn nữa, đoàn kịch Thu Nguyệt có cả thảy hai ba chục thành viên, mỗi người mang một tâm tư, sông sâu biển rộng còn cạn hơn lòng người, biết đâu mà dò mà đoán.

Nhưng kết luận kẻ gây án là người sống thì có thể chắc đến sáu bảy phần. Như Lý Xuân Mai phân tích, linh hồn bị khiếm khuyết thì thần trí sẽ mơ hồ, trì độn như kẻ ngốc, không thể hành động tự chủ. Thêm nữa, kẻ gây án phải hiểu rõ đoàn kịch trong lòng bàn tay mới có thể tiến vào những khu vực quan trọng trong đoàn, từ đó tiến hành gây rối.

Lý Xuân Mai nói: “Phạm vi đã được thu hẹp quanh những người có quan hệ với đoàn kịch, giờ chỉ việc thả mồi câu nữa là xong.”

“Thả mồi?” Tống Văn Đức nghi hoặc.

“Chú từng nói sau khi Tống Quân Bảo qua đời thì những chuyện kỳ quái mới bắt đầu xảy ra đúng không? Dựa vào điểm này, tôi có cách buộc hung thủ lộ diện, với điều kiện là chú phải toàn tâm thực hiện theo kế hoạch tôi đề ra.”

Không chờ Tống Văn Đức hỏi rõ, Lý Xuân Mai đã mỉm cười nói tiếp: “Chú đã từng nghe qua câu chuyện Lương Sơn Bá – Chúc Anh Đài chưa?”

…

Cuối giờ Thân, Tống Văn Đức rời phòng với nét mặt nghiêm nghị. Bước thật nhanh trở về phòng mình, ông ta lập tức lôi giấy bút ra ghi lại tất cả những thứ hỗn loạn trong đầu. Còn nhớ Lý Xuân Mai đã bình luận về kịch đương thời như sau: “Không có đột phá”. Vỏn vẹn bốn từ, lại làm cho ông ta tức ói máu. Một gã ăn mày thì từng nghe qua mấy vở kịch mà dám chắc nịch như thế? Song oái oăm ở chỗ ông ta không biết phản bác đường nào.

Dành hơn mười lăm năm để nghiên cứu và làm kịch, Tống Văn Đức phải đau khổ chấp nhận rằng Lý Xuân Mai nói không hề sai. Mà đâu chỉ mình ông ta, bao nhiêu học giả đã nhận ra sự thật phũ phàng này từ rất sớm. Không ai chê bai kịch, bằng chứng là mỗi lần có đoàn biểu diễn thì dân chúng lại kéo tới đông nghịt. Nhưng ấy là vì cuộc sống thường nhật của bọn họ quá đơn điệu, thiếu cái để giải trí.

Rồi Lý Xuân Mai bắt đầu kể cho ông ta nghe một câu chuyện về thiếu nữ tên Chúc Anh Đài. Vì muốn theo học tại trường Nghi Sơn, nàng đã cải nam trang vượt đèo lội suối mong thực hiện ước mơ. Trên đường đi nàng tình cờ gặp được chàng thư sinh tên Lương Sơn Bá cũng đang hướng đến trường Nghi Sơn. (1)

Câu chuyện thật hay, thật xúc động. Tống Văn Đức nghe đến đoạn kết hai con bướm thoát ra từ trong mộ đã bật khóc. Nhưng ông ta vẫn không nhìn thấy “đột phá”. Vẫn là thái độ tự tin đó, bằng một giọng hát quá đỗi tầm thường, Lý Xuân Mai đã cất lên một giai điệu dân ca, và lời hát chính là nội dung câu chuyện vừa kể.

Cải lương: một loại hình nghệ thuật theo lời của Lý Xuân Mai. Cũng là kịch hát, là kể chuyện bằng diễn xuất và lời ca, nhưng nửa quen nửa lạ. Những giai điệu lạ lẫm mà tràn đầy sức sống, những câu dân ca bình dị đi sâu vào lòng người, mỗi chữ như châu ngọc rơi trên giấy, đẹp đẽ và lấp lánh như vì sao trên bầu trời.

Lý Xuân Mai đã mở ra một lối tư duy mới trong trí óc của Tống Văn Đức. Nam Quốc có vô vàn những bài dân ca, vè, hò… càng không thiếu những bài được in thành sách giảng dạy, chúng không những hay mà còn gần gũi với dân chúng, được truyền lưu rộng rãi, trải qua không biết bao nhiêu thế hệ. Song càng là thứ ngay trước mắt thì người ta lại càng dễ phớt lờ.

Những gì Lý Xuân Mai làm được cũng chỉ gói gọn trong một gợi ý; một vài câu hát mơ hồ. Cải lương ở kiếp trước của hắn vẫn cần bao năm nghiên cứu, chắp vá từ nhiều nguồn chất liệu dân gian, thêm mấy phen sửa đổi mới đạt được sự công nhận của công chúng và giới chuyên môn, được chính thức xem là một loại hình nghệ thuật. Nói riêng về nhạc cụ ở hai thời đại đã có kha khá sự khác biệt, Lý Xuân Mai chẳng am hiểu chút gì về tuồng về kịch, nên đương nhiên phần việc còn lại hắn đành cậy cả vào Tống Văn Đức.

…

Một ngày này Lý Xuân Mai không rời khỏi phòng nửa bước. Cứ cách hai canh giờ sẽ có người đưa thức ăn đến, nhưng người nọ cũng không thấy được mặt mũi của Lý Xuân Mai, bởi vì Tống Văn Đức đã dặn kỹ chỉ cần gõ cửa rồi đặt mâm bên ngoài là được.

Có lời đồn rằng một người bà con xa của ông bầu vừa đến đoàn kịch vào sáng nay, vì đường xa nhọc mệt, và ông bầu lại vô cùng yêu thương người này nên vội sắp xếp một chỗ nghỉ ngơi, mai mới ra mắt các thành viên trong đoàn sau.

Hay tin, mọi người ồ ạt chạy tới hỏi Hồ Thiên Hân ngay vì nàng là người vào đoàn sớm thứ hai sau Tống Quân Bảo. Nhưng nàng chỉ cười lắc đầu, đối với lai lịch xuất thân của ông bầu, nàng thực sự không biết nhiều.

Nhắc đến Ngô Nghị, sau khi gặp ác mộng lúc nửa đêm, đến tận khi gà gáy cậu ta vẫn trong tâm trạng căng thẳng và lo sợ. Trước giờ cậu ta không phải là loại người nhát gan, nhưng chuyện này quá mức ly kỳ, nếu như nữ quỷ là âm binh do đám sát thủ phái đến truy sát thì thật là nguy hiểm.

Cậu ta định thông báo cho tiểu thư một tiếng để nàng đề phòng, ngặt nỗi hai hôm trước Triệu Thiên Lý đã đóng cửa miễn tiếp khách với lý do bận ôn bài. Thế là Ngô Nghị chuyển hướng đi tìm Tống Văn Đức. Chẳng phải ông ta cũng đang lùng sục con quỷ quấy phá đoàn kịch hay sao? Cậu ta mới bị quỷ ám đây này! Nhưng trớ trêu thay, hỏi ai trong đoàn người ta cũng lắc đầu không biết. Ôm một bụng tâm sự, Ngô Nghị chỉ còn cách xả hết với nhỏ câm.

Nhỏ câm là đứa giúp việc vặt trong đoàn, tuổi chừng mười lăm mười sáu, trên mặt có một vết chàm rất lớn gần như nuốt trọn nửa phần mặt bên phải của nàng. Ba năm trước nàng được Tống Quân Bảo cứu giúp trong lúc sắp chết đói, thấy nàng không biết nói, cũng không biết viết chữ, nên y đã đặt cho nàng cái tên mới. Thường ngày Kim Chi và Ngô Nghị cùng làm việc dưới bếp, vì tuổi sàng sàng nhau nên dễ trò chuyện, đúng hơn là một người nói, một người nghe.

“Ê Chi, tối qua tôi gặp quỷ đó.”

Kim Chi ngồi xổm trước bếp lò cầm ống tre thổi lửa, ánh mắt chăm chú tập trung vào công việc.

“Tôi nói thật đó. Con quỷ mặc một bộ áo dài màu cam, trước ngực có thêu một con phụng hoàng màu sắc sặc sỡ vô cùng. Móng tay của ả dài ơi là dài, ả còn bấm vào vai của tôi nữa nè, không tin cô coi đi.”

Dứt lời Ngô Nghị vạch áo ra cho Kim Chi xem năm cái dấu tròn bầm tím trên vai. Nàng liếc nhìn theo phản xạ, lần này thì nàng đã có phản ứng, hai con mắt trợn lên vẻ không dám tin. Kế bên có mấy người đầu bếp hóng chuyện nãy giờ, ai nấy cũng có biểu cảm giật mình hệt như nhau.

“Cậu nói con quỷ mặc áo dài màu cam? Hình thêu phụng hoàng?”

Ngô Nghị gật đầu với một chú đầu bếp. Chú ấy hỏi tiếp: “Thế con quỷ có đầu không?”

Ngô Nghị mất một lúc lâu để suy nghĩ, giọng không chắc chắn lắm: “Tôi chỉ thấy ả qua gương thôi, mà tấm gương chỉ chiếu tới vai.”

“Vậy sao cậu dám chắc là nữ quỷ?”

“Thì cái bộ trang phục đó đó, tôi thấy các cô đào hay mặc để biểu diễn trên sân khấu.”

Mấy người đầu bếp nhìn nhau đầy ẩn ý, rồi một người đầu bếp lớn tuổi phất tay bảo: “Thôi, có lẽ do cậu tưởng tượng, chuyện này đừng nhắc nữa kẻo mọi người nghe thấy thêm hoảng.” Sau đó quay đầu tiếp tục công việc.

Nếu như Ngô Nghị tinh ý hơn một chút hẳn cậu ta đã phát hiện ra sự khác thường của những người đầu bếp. Bọn họ đặt trọng tâm vào con quỷ thay vì năm dấu bầm trên vai cậu ta. Người bình thường sẽ chú ý đến những gì mắt thấy hơn là tai nghe. Tại sao câu hỏi đầu tiên không phải là các dấu bầm rành rạnh trên da mà là một bộ y phục được miêu tả mơ hồ? Và tại sao lại là quỷ không đầu?

…

Lý Xuân Mai ngồi xếp bằng trên giường, hô hấp đều đều như đang ngủ. Chẳng biết từ bao giờ mà chấn song đã có một lớp băng mỏng bám vào, khắp phòng hơi nước mịt mù, đốm lửa của ngọn đèn cầy trên bàn co rúm và run rẩy như một chú chó hoang đang trúng rét nằm thoi thóp.

Một lúc sau, hơi nước bị một thứ gì đó lôi kéo, từng hạt từng hạt nhỏ li ti nối thành một dãy thẳng tắp nhập vào xâu tiền cột chỉ đỏ treo bên hông của Lý Xuân Mai. Ngoài cửa sổ nắng đã tắt, bóng đêm vô tình che khuất đi dị tượng trong phòng.

Cho đến khi hơi nước bị xâu tiền hấp thu toàn bộ, Lý Xuân Mai mở mắt ra. Hắn dùng tay cảm nhận nhiệt độ của những đồng Âm tiền, rồi lắc đầu đầy chán nản. Trận chiến với đám sát thủ và lão già Ngô Quang Ngọc mấy hôm trước đã ngốn hết số khí âm sát bên trong tám đồng Âm tiền, muốn bổ sung đầy đủ cũng cần đến mấy tháng thời gian.

***

Chú Thích:

(1) Lương Sơn Bá – Chúc Anh Đài là một truyền thuyết dân gian của Trung Quốc, câu chuyện diễn ra vào thời Đông Tấn (317 – 420 SCN).

0

0